L’expression «entre chien et loup» est associée au crépuscule. Mais au lever du jour, on trouve la même indistinction, la même confusion.
Les lumières naissantes et les ombres sont encore agitées de couleurs oniriques. C'est un suspens figé où tout s'est déjà métamorphosé. Les loups trainent encore autour des bois et côtoient d'inoffensifs chiens assoupis.
Mon réveil, quand le jour pointe, connaîtra ce moment d’hésitation. Les ombres chinoises de mes rêves et son cinéma coloré s’effilochent comme des nuages emportés par le vent.
Une sculpture venant de la Chine ancienne est un objet qui vient de la maison de mon enfance, il trônait autrefois curieusement sur la télévision familiale. Celle-ci faisait partie du mobilier de la pièce, au même titre que la table, les fauteuils ou le canapé. Ce très ancien dormeur chinois est très finement sculpté dans un bois dur et merveilleusement poli. Il est remarquablement conservé et était étonnamment posé à côté de l'antenne mobile installée sur le dessus de cet appareil télévisuel. On réorientait l'antenne selon les variations et les brouillages cathodiques pour ajuster le son et l'image quand il se déréglait.
Mais que faisait là cette sculpture antique sur une télévision? l'énigme était telle que je n'ai pas pu faire autrement que de lui attribuer une fable : sa présence aurait-elle eu une fonction bien précise ? Est-ce parce que le personnage de la sculpture filtrait, endormi et avec ses propres rêves, les diffusions télévisuelles du soir? Ces dernières étaient très saturées d'images, de sons et de sensations fortes multiples. Alors le sommeil pouvait advenir plus facilement pour chacun d'entre nous, tout simplement en le regardant. Puis, par imitation, nous pouvions entrer en douceur au moment de l'approche du coucher, dans notre cinéma intérieur avec nos propres rêves et nos propres récits.
Cette sculpture, j'ai souhaité en hériter. Elle a donc trouvé sa place chez moi au-dessus du lit et continue son travail de veilleur et de filtreur pour un endormissement en douceur. Plus de télévision certes, mais des écrans multiples qui se logent parfois jusque dans nos lits. Mon filtreur n'a jamais eu autant d'utilité.